MEMORIA. NEL 1915-16 UN GENOCIDIO A LUNGO DIMENTICATO

Armeni, la pulizia etnica che apri il '900

Nel 1939 Hitler disse che nessuno si ricordava pitt dello sterminio compiuto dai turchi, ma
quella tragedia rimane attuale, perché tocca una grande questione dei nostri tempi: come vivere
insieme in un mondo sempre meno omogeneo sul piano culturale e religioso.

di Andrea Riccardi

«Chi parla ancora oggi della strage degli armeni?» - avrebbe detto Hitler nel 1939 ai suoi
comandanti militari alla vigilia dell’invasione della Polonia. Parlare della strage degli armeni vuol
dire ricordare una pagina nera del Novecento, ma pure chiedersi come si puo vivere insieme tra
popoli tanto diversi. Il massacro degli armeni si colloca nella lunga agonia dell'impero ottomano
tra XIX e XX secolo. E una storia di continue amputazioni territoriali con nascita di Stati
indipendenti (non musulmani), dalla rivolta greca del 1821 fino all’Albania libera nel 1912. A questo
declino, reagisce il movimento nazionalista dei Giovani Turchi al potere dal 1908. Questi
percepiscono come I’Anatolia stessa, cuore turco dell'impero, sia minacciata. Qui circa il 20 per
cento della popolazione € cristiano, in particolare armeni e greci.

I Giovani Turchi temono la saldatura tra il nazionalismo armeno e la Russia, alle
frontiere dell'impero. L'occasione per la pulizia etnica viene con l'ingresso della Turchia nella
Prima guerra mondiale a fianco della Germania e dell’Austria-Ungheria. Gli armeni vengono
deportati verso il deserto siriano e in larga parte massacrati. Ne muoiono circa 1.500.000 (secondo
i turchi invece da 200.000 a 800.000 persone). E il primo genocidio del Novecento, anche se il
termine € proposto piu tardi, nel 1944, dal giurista polacco di origine ebraica, Raphael Lemkin. Ma
non bastano le cifre a dare la profondita del dramma. La memoria si nutre del contatto vivo con i
testimoni della fine drammatica di un tessuto secolare di convivenza. Recentemente le Edizioni
Guerini e Associati hanno pubblicato il Diario di Henry Morgenthau, ambasciatore statunitense a
Costantinopoli dal 1913 al 1916, tradotto per la prima volta in italiano. E «un documento di
importanza mondiale» - si legge nell’introduzione - proprio perché segue la dinamica del genocidio
dalla capitale ottomana.

. Il libro mette a contatto con la
I ‘l' vicenda di un diplomatico che

difende i cristiani, scontrandosi con
la determinata politica dei Giovani
Turchi, guidati dall’onnipotente
triumvirato, Talaat, Enver e Cemal.
Morgenthau € un avvocato ebreo di
origine tedesca, vicino al presidente
Wilson, che lo nomina a Costantinopoli
dopo la vittoria elettorale. Vive sul
Bosforo il tramonto dell'impero, quando
i Giovani Turchi provano a rivitalizzarlo
con metodo autoritario e violento. Sono
nazionalisti estremi, imbevuti delle
dottrine panturaniche, che assegnano
un ruolo decisivo alla «razza turca»,

Un gruppo di bambini armeni accolti nel
campo profughi di Marash (Armenia, marzo
1920, Corbis)

anche se professano un islam di facciata
in un Paese religioso, in cui il sultano e califfo dell’islam. Morgenthau [...] riceve informazioni dai
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consoli nelle remote province ottomane. Gli occidentali, sparsi sul territorio, sono testimoni del
dramma: «Seduti per ore nel mio ufficio - scrive il diplomatico - mi raccontarono con le lacrime
agli occhi gli orrori attraverso cui erano passati». Anche il pastore protestante tedesco Johannes
Lepsius pubblica in Germania, nel 1916, un rapporto sul massacro. Nello stesso anno, un
domenicano francese, padre Rhétoré, confinato a Mardin, una cittadina ora ai confini con la Siria,
scrive una cronaca dei massacri. Che fare allora?

Morgenthau non ha dubbi e, forte solo del prestigio del suo Paese, lavora per salvare vite
umane. Gli interlocutori turchi non lo capiscono. Talaat gli chiede come mai lui, ebreo, si impegni
per i cristiani. Si vedono le categorie etnico-nazionaliste del leader turco che, senza tentennamenti,
presiede alla sistematica eliminazione degli armeni, per lui tutti traditori. All'obiezione di
Morgenthau se il tradimento di alcuni sia «motivo sufficiente per sterminare l'intera razza... per far
soffrire donne e bambini», Talaat risponde: «Gli innocenti di oggi possono essere i colpevoli di
domani». Tutto il popolo dev’essere distrutto, perché la sua presenza ¢ un elemento di pericoloso
pluralismo. [...]

La storia dei tre anni di Morgenthau a Costantinopoli ¢ quella di
un uomo giusto che lotta a mani nude nel mondo inquinato della guerra e
dell’'odio nazionalista. [...] Nel Diario traccia i ritratti dei «padroni» della
Turchia. Enver Pascia, sposato a una principessa imperiale, lo riceve nel suo
lussuoso palazzo. La sua tesi € che tutti soffrono nella Turchia in guerra:
«Come facciamo a dare del pane agli armeni... se non riusciamo a darlo
neppure alla nostra gente?». E una tesi sviluppata poi dalla storiografia
prevalente in Turchia, che nega il genocidio: tutti i popoli dell'impero hanno

Henry sofferto massacri, stenti e maltrattamenti durante la guerra. La rigidita
Morgenthau, negazionista ha impedito che si sviluppasse una storiografia anche sulla
ambasciatore resistenza dei turchi alle deportazioni. Alcuni di questi nascosero gli armeni
degli Usa per amicizia personale, per motivi religiosi, per fedelta a una visione

multinazionale ottomana. Invece tanta parte del dibattito storiografico si e
polarizzato sulla negazione/affermazione del genocidio. C’¢ ancora una storia appassionante e
drammatica da scrivere. Molti cristiani si sono dispersi nel Paese, specie bambini e donne, durante
il genocidio. Una parte degli armeni e diventata musulmana, forse il 10 per cento. La conversione €
stata imposta o ha rappresentato una via di fuga. Ci sono tante storie nascoste di sopravvivenza.
[...] Sono storie emblematiche dell’intreccio doloroso e complesso di quegli anni, di cui sono emersi
solo pochi spezzoni. Il genocidio é la storia del dramma armeno, ma anche una vicenda rivelatrice
dei tanti volti della Turchia: & una storia comune.

Gran parte degli armeni (specie uomini) furono uccisi. Talaat, 'uvomo forte del
triumvirato, confida a Morgenthau: «Ci siamo liberati di tre quarti degli armeni... L’odio tra armeni
e turchi e cosi grande che dobbiamo farla finita con loro, altrimenti si vendicheranno su di noi». Gli
dice: «Trattiamo bene gli ebrei. Di che cosa vi lamentate? Perché non ci lasciate trattare i cristiani
come piace a noi?». [...] E inoltre, Pappropriazione, da parte della Turchia, dei beni degli armeni
costituisce un capitolo importante del genocidio (verso cui crea consenso).

L’accusa agli armeni ¢ la collaborazione con i nemici della Turchia. [...] La lotta agli
armeni e espressione dell’odio razziale dei Giovani Turchi, imbevuti di nazionalismo laico. Si
trasforma pero in una caccia al cristiano. [...] Si deve far leva sull’odio al cristiano. Cosi la strage
degli armeni si allarga [...] agli altri cristiani: sono uccisi decine, forse, alcune centinaia di migliaia
di cristiani, caldei, siriaci, assiri. Scompare un millenario mondo cristiano di minoranze, mai
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sfiorato dal nazionalismo. Un vero olocausto. All'interno del Paese - scrive un console americano -
c’e «un regime di terrore allo stato puro». Scrive ancora il console americano: ci sono carovane di
disperati» (specie donne e bambini) che attraversano il Paese: «Un convoglio di normali esseri
umani si trasformava in un’orda claudicante di scheletri coperti di polvere», scrive Morgenthau.

Eppure un elemento significativo della storia ottomana, nonostante le tante
difficolta, era stata proprio la coabitazione della maggioranza musulmana con le
comunita cristiane e gli ebrei in un quadro multietnico e multireligioso. E diventato
impossibile nell’eta dei nazionalismi: etnia, religione, nazione e Stato finiscono per coincidere,
quindi non c’¢ piu posto per chi non € omogeneo. Bisogna far pulizia. I metodi usati, nota
Morgenthau, «sono indicativi di una nuova mentalita». Non e piu la violenza che tradizionalmente
ha accompagnato la storia turca, ma una vera organizzazione del terrore e della pulizia etnica. [...]

La vicenda degli armeni non é solo una grande questione storica. Resta qualcosa che
oggi divide turchi e armeni. In Turchia vive ancora una piccola comunita armena di circa 80.000
persone, soprattutto a Istanbul. Arrivano immigrati dall’Armenia indipendente.

Oggi si ripropone, seppure in proporzioni diverse, ’antica questione della convivenza. Del resto
convivere tra diversi &€ un problema in tutto il mondo. Pochi anni fa il giornalista armeno, Hrant
Dink, parlo con chiarezza del genocidio armeno in una Turchia per cui € ancora un tabu. Fu
condannato. Per Dink, i pochi armeni rimasti sono decisivi per il futuro del Paese: «Cosi la societa
turca riscopre quello che implica vivere con I’Altro, con le sue differenze». Armeni e turchi si
debbono incontrare: «E una civilta che popoli che convivono devono produrre insieme», conclude
il giornalista armeno.

Hitler aveva torto. Ancora oggi si parla di armeni. Lo impone la loro vicenda drammatica. La
loro storia, in qualche modo, rappresenta una grande questione dei nostri tempi: vivere insieme in
un mondo sempre meno omogeneo etnicamente e religiosamente. Ricordarsi degli armeni fa capire
meglio la nostra storia e forse aiuta a cambiarla.

Andrea Riccardi
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